Un albañil )
                ( llega a su casa.


Mírenme. Estoy borracho.
0 estoy casi borracho.

Descalzo. Amanece. Remordimiento
Recién llegado al aguardiente.

Ahora sabemos que una piedra sin sonido
Pesa en nuestras ropas.

Acato lo que me dice mi madre.
No estoy seguro pero es cierto
Que el vecino también
Ha llegado a casa tarde.
Mi copa se hunde y aparece
Y es un andamio y es una escalera
Y yo estoy enterrado
Mi mujer al entrar me pidió el gasto.
Pero déjenme las muchachas se mueven
Al ritmo de un mambo Bailamos guapo
"Barba Azul" "Barba Azul" en ti me pierdo
Las bocas de todos están calientes
En ti me encuentro
Rostros eléctricos sin sangre
Y las cachondas sombras
Y el vértigo

Despierto.
La jaula es de ladrillos,
—Adelantada una quincena.
La cal me quema y faltan cinco pisos.
El hondo vaso está vacío
Y la aguja y el hilo del silencio
Están cosiendo esta memoria
En las bocas pequeñas de mis hijos.

Ahora sabemos que una piedra sin sonido
Pesa en nuestras ropas.



De: El traje que vestí mañana