Hola dije mirando tu retrato y se pasmó el saludo entre mis labios. Otra vez la punzada, el saber que es inútil; el calcinado clima de tu ausencia.

Por mi caudal de sangre haces tu viaje al mundo, y te imagino hermoso, coronado de júbilo y misterio ¿Cómo serán tus ojos? ¿Se habrán abierto acaso entre mis aguas quietas? ¿Cómo será tu voz que y mi amor sustenta? La adivino cargada de soles y distancias, recogiendo su aroma por verdes ...

Estimado señor: Esta carta la escribo en mi cumpleaños. Recibí su regalo. No me gusta. Siempre y siempre lo mismo. Cuando niña impaciente lo esperaba; me vestía de fiesta y salía a la calle a pregonarlo. No sea usted tenaz. Todavía lo veo jugando al ajedrez con el abuelo. Al principio eran sueltas ...

Otro círculo amor que hemos cumplido ¿será este el último en cerrarse?

Ya tu voz no me llega. Es como Dios, lejana. Tus palabras dolían, traspasaban. No puedo dialogar ni con Él, ni contigo. Son simplemente ausencias. No quiero dialogar ni con Él, ni contigo. Ni tú ni Él existen. De: Vía única

Desde tu ausencia llamo de tu exilio desde este viento sur que te convoca y se asemeja a ti.

Creí pasar mi tiempo amando y siendo amada comienzo a darme cuenta que lo pasé despedazando mientras era a mi vez despedazada.

.....existen los barrotes nos rodean también existe el catre y sus ángulos duros y el poema río que nos sostiene a todos y es tan substantivo como el catre el poema que todos escribimos con lágrimas y uñas y carbón.

Ese beso de ayer me abrió la puerta y todos los recuerdos que yo creí fantasmas se levantaron tercos a morderme.

Voy a llegar de noche después que hayan corrido los cerrojos, después de las tertulias y los rezos. Conozco bien las calles, las recuerdo, con su olor a verano y mansedumbre. No he podido cumplir mi cita con la ceiba, y ya esta soledad me llega a las rodillas...

Es extraño este huésped este amor cuanto más me despoja más me colma.

Ya la ceiba no existe derrumbaron mi ceiba se hicieron añicos los espejos eché a secar mi Río y se escondió la luna. Estoy vacía de deseos mi espada en su estuche de satén. ¿Por qué ahora por qué busca seducirme la poesía? Entró por la ventana y se posó en mi mano la miré ...

No te pierdas, Teseo vuelve a mí. La playa está desierta tengo los pies sangrientos de correr en tu busca ¿será que me engañaste dejándome dormida en esta isla? Perdóname, Teseo ¿Recuerdas nuestro encuentro? amor eterno me juraste y yo te di el ovillo y volviste...

¿Qué fue de ese poema que no pude atrapar el que pasó rengueando frente a mí con las alitas rotas?

Cuatro muros me encierran y animales domésticos y niños. No importas tú. Vivo un mundo que tampoco me importa. Otra vez interrumpes. Voy a estallar. ¡Cuidado! La sombra entre mis sueños, la bestia que me alcanza, las pezuñas ruidosas: todo eso soy yo.

Quiero ser todo en el amor el amante la amada el vértigo la brisa el agua que refleja y esa nube blanca vaporosa indecisa que nos cubre un instante.

¿Cómo será la muerte? Debe tener olor a hospital a una sala de espera en cualquier aeropuerto ese olor a fenol de los hospitales ese sabor tedioso de los aeropuertos. Me siento muerta allí ni siquiera se acercan los recuerdos me siento hipnotizada por las voces exangües que anuncian ...

Oscilaba hacia el suelo zigzagueaba pensé que era una pluma el ala desprendida de alguna mariposa. Sólo era un papelito que entró por mi ventana un papelito tuyo un mensaje cifrado que yo no fui capaz de descifrar. A menudo el cartero me entregaba en París tus papeles...

Más que piedra pulida más que mañana ocaso más que sueño de árbol y de flor y de fruto soy raíz un avanzar reptado de raíz sin fulgor sin futuro ciego de profecías endureciendo el suelo en el que ondeo saboreando el maná de la desdicha de la opacidad del pájaro...

Dos libras de masa de mestizo media libra de lomo de gachupín cocido y bien picado una cajita de pasas beata dos cucharadas de leche de Malinche una taza de agua bien rabiosa un sofrito con cascos de conquistadores tres cebollas jesuitas una bolsita de oro multinacional dos dientes...

También me gusta el amor al que le cierran la puerta el que entra por la ventana volando sobre una cuerda.

Te invento en el jardín invento que me hablas que me llamas y en realidad me hablas y a veces no comprendo lo que dices y me asombro de ti de tu misterio y finjo que comprendo para que no te alejes Día a día te invento y esa es mi manera de enfrentarme...

Tu muerte te congela estás inmóvil mi vida en cambio fluye y me acerca veloz hacia el encuentro.

De pronto río abajo acompañada ¿era el Nilo el Mississippi el Orinoco? Todos los ríos mi Río y yo vasija henchida vasijera barco que no hace ruido no se agita va esculpiendo un destino en su interior. Silencio oscuridad preguntas sueltas: ¿cómo será su pelo sus manitas? Asombrada me siento ...