Vi a los otros, y esa luz en sus ojos cerrados era una costra de serenidad. ¡Virgen de las siete piedras, se quedaron dormidos! ¿Qué se hizo el aguaviento y la palmera doncella mientras la vida era bañada por un gélido escozor? Las hojas cayeron al pie del árbol del he llegado . ...

Tomo la miel y duermo y el pesado párpado en llamas no cesa de mirar el mundo. Qué decir de la ciudad, sus espacios baldíos. Las luces carburantes de los anuncios rozan las nubes, el sabor crispado de unas tardes de muladar, el círculo enrejillado de una plaza gris. Mientras duermo: ...

A San Fernando quiero ir en el vapor Delta. Desde las escalerillas ver cómo el barco separa las cargas de troncos de los aserraderos y los lomos florecidos de los caimanes. Llegar a su puerto de tablones donde el río entrega las aguas de cien barrancas y el recuerdo de algún pueblo orillero. ...